1988 год, Калмыкия. В детской больнице молодой педиатр Кирсан Аюшев замечает тревожные симптомы у нескольких своих подопечных. У него возникает мысль, что это может быть ВИЧ. Коллеги со стажем лишь отмахиваются — такого здесь просто не бывает. Тогда Кирсан, не ставя никого в известность, пересылает образцы анализов в столичную лабораторию.
Результаты приходят положительные. Подтверждаются худшие опасения. К расследованию привлекают московского эпидемиолога Дмитрия Гончарова, одного из немногих в Союзе, кто разбирается в этой "заморской" болезни. Теперь от слаженных действий столичного учёного и настойчивого врача из глубинки зависит жизнь не только заболевших детей и их близких. На кону, возможно, стоит спокойствие всей страны.
