Москва, конец семидесятых. По городу поползли тревожные слухи: несколько уважаемых женщин, занимающих видное положение, стали жертвами хитроумного обманщика. Все пострадавшие описывают его схоже — мужчина в годах, с приятными манерами и умением быстро располагать к себе. Дело получило неожиданный оборот после инцидента с заместителем председателя одного из райисполкомов, что привлекло внимание оперативников. Расследование поручили капитану Шмакову, опытному сыщику, и его молодой коллеге, старшему лейтенанту Новгородцевой — Полине.
Преступник оказывался мастером перевоплощения. То он появлялся в форме военного, то в рясе, то представлялся работником органов. Он с одинаковой легкостью выдавал себя и за руководителя склада, и за поэта из диссидентского круга. Странное дело — ни одна из обманутых им женщин не испытывала к нему ненависти, скорее, смутное сожаление.
Раскрытие этого запутанного преступления постепенно становится для оперативников чем-то большим, чем просто работа. Аферист, узнав, что за ним ведется настоящая охота, решает провернуть свой коронный номер. Однако в этот раз события начинают разворачиваться совсем не так, как он задумал. Сценарий, отточенный годами, дает сбой.
